I provinciali | Jonathan Dee

Erano tutti ancora vivi.
Erano ancora le stesse, brutte persone che erano sempre state.
Avrebbero dimenticato quei momenti,
perché la gente fa così, dimentica quello che prova.
Tutti ridiventano animali.
Tutti ridiventano selvaggi.

 

Mark Firth si trova a New York perché ha affidato i suoi soldi a un truffatore ed è stato contattato da un avvocato che ha promesso di farglieli riavere, se non tutti almeno in parte. L’avvocato però non c’è, perché poche ore prima si sono verificati gli attacchi terroristici dell’11 settembre ed è rimasto, spaventato, con la famiglia. Dopo una strana notte in compagnia di un altro che come lui ha visto sparire tutti i suoi soldi, Mark decide di tornare a casa, nella cittadina di Howland, dove tra l’altro hanno anche organizzato una veglia per lui, a causa della preoccupazione per quel concittadino che si trovava per caso vicino al luogo del disastro. A casa lo attendono la figlia Haley e la moglie Karen che, dopo che il marito ha perso tutti quei soldi, si mette a lavorare per aumentare le entrate.
Howland è una piccola comunità dove tutti si conoscono fra loro. Gran parte dell’economia gira intorno ai miliardari che vengono da fuori e che si sono comprati – o fatti costruire là – la casa estiva dove passare qualche weekend o tutta la stagione calda. Ricconi che pur essendo un’enorme fonte di reddito per tutti, sono detestati dalla popolazione di questo paese così piccolo che addirittura non c’è nemmeno una stazione di polizia, ma solo un agente, Constable, che deve pensare a tutto.
Un giorno però arriva Philip Hadi, un ex gestore di hedge fund, magnate di Wall Street, che lì si era fatto costruire una casa (enorme, ma sobria, non eccessiva) per le vacanze qualche anno prima. Il fatto è che adesso ci è venuto a vivere in pianta stabile perché – qualcuno ha riferito a qualcun altro che qualcuno gli ha detto che – ha saputo da fonti attendibili che ci saranno altri attacchi a New York e lui se n’è andato per mettersi al sicuro. Così decide di far installare ulteriori impianti  di sicurezza da Mark, che si occupa di costruzioni e lavori di questo genere.
La vita scorre tranquilla, l’amministrazione di Howland è disastrosa come sempre, ma un giorno Hadi decide di fare il grande passo e candidarsi come primo consigliere (il sindaco). Rinuncia allo stipendio, finanzia attività sull’orlo del fallimento, aiuta economicamente altri che non ce la fanno, si occupa della sicurezza della cittadina sempre a sue spese e molte cose sembrano andare meglio.

Fino a quando non entrano in gioco i sospetti. Il fratello di Mark, Gerry, gestisce un blog in cui si lamenta – sotto pseudonimo – della politica del suo paesino, e gli viene mente che sì, molte questioni di soldi sono state risolte, ma non sarà mica che Hadi si sta comprando la fedeltà dei cittadini? Per Mark è fuori discussione, ha sempre visto Hadi come un esempio da seguire, un uomo saggio, sobrio, un leader che tra l’altro lo ha anche ispirato a lasciar perdere tutte le sue piccole attività e a ingrandirsi. Il malcontento si estende a macchia d’olio e bisognerà risolvere anche questa situazione.

E c’era qualcos’altro, in Hadi, una noncuranza, un anticarisma, che paradossalmente lo attraeva. Questi erano gli uomini che controllavano il mondo. Non gliene fregava niente di quello che la gente pensava di loro. Forse era proprio questo, almeno in parte, a distinguere Mark da uomini come Hadi: sapeva di non possedere la loro spietatezza, ma forse la risposta era ancora più semplice, forse dava troppa importanza all’idea di dover piacere a tutti.

I provinciali è un romanzo di Jonathan Dee pubblicato da Fazi che trovate da oggi nelle librerie. I provinciali sono i personaggi di questa storia, abituati alla monotonia della loro piccola comunità, che vanno in tilt appena l’elemento di novità, Hadi, irrompe nella loro quotidianità. È davvero una via d’uscita dai loro problemi o rappresenta un rischio, un pericolo? Ognuno di loro reagisce in maniera diversa a questa situazione, sono tutti insoddisfatti e arrabbiati ma in modi diversi e per motivi diversi. In un gioco di cambi repentini di punti di vista, Dee salta da un personaggio all’altro come se ci fosse un riflettore che di volta in volta illuminasse ogni singolo “provinciale”. Barrett è arrabbiato perché trova solo piccoli ingaggi e deve richiedere di continuo il sussidio di disoccupazione, Gerry perché per lui tutto va malissimo, Candace (altra sorella dei Firth) perché è stata declassata da vicepreside a insegnante di scienze (poi Hadi la fa assumere come bibliotecaria), il padre dei Firth perché sua moglie ha la demenza senile e lo sta facendo impazzire, Karen perché suo marito è irresponsabile e credulone e vede tutto nero. Howland sembra dunque essere una metafora dell’America tutta, dove arriva un uomo ricchissimo che dice di avere la soluzione a tutto, che non ha bisogno di rubare soldi a nessuno perché ne ha già tanti di suo, che sembra andare avanti con il consenso di tutti. Vi fa pensare a qualcosa?

Questo di Dee è un romanzo che mi è sembrato molto intelligente tra le altre cose, come ho già detto, proprio per il fatto di zoomare di volta in volta su una questione (o su un tipo umano) diversa, ma confesso che in partenza ho avuto l’impressione che fosse un po’ lento. C’è un capitolo 0, prima che inizi la storia di cui vi ho parlato su, narrato in prima persona da quel personaggio che, essendo stato truffato come Mark, si ritrova con lui nello studio legale per incontrare gli avvocati che promettono di fargli riavere i soldi che ha perso. Narrazione diversa, stile diverso, più tagliente, più “cattivo”, oserei dire. In un primo momento, finito il capitolo zero, ti chiedi perché sia stato inserito, a parte il motivo ovvio, e cioè che spiega perché Mark sia a New York e in quale momento storico. Io l’ho visto anche come l’introduzione del personaggio di Mark, un giovane americano belloccio, in forma, di una piccola cittadina, uomo retto e perbene (a tratti mi ha ricordato lo Svedese di Roth, se me la lasciate passare) ma soprattutto credulone e fiducioso, per niente sospettoso e che non si rende neanche conto che nella sua stessa famiglia ci sono grossi contrasti e piccole ribellioni (anche la figlia Haley inizia a diventare battagliera).

Jonathan Dee, che è stato finalista al premio Pulitzer nel 2011, alterna toni seri ad altri più ironici che servono a smorzare la tensione. La vicenda è fittizia ma fa riflettere parecchio su come in fondo giri tutto intorno al denaro, anche nei piccoli centri (che in realtà rappresentano tutti i luoghi e nessun luogo).

Buona lettura!

Titolo: I provinciali
Autore: Jonathan Dee
Traduttore: Stefano Bortolussi
Genere: Romanzo
Anno di pubblicazione: (2017) 4 aprile 2019
Pagine: 440
Prezzo: 20 €
Editore: Fazi


Jonathan Dee – Insegna scrittura alla Columbia University e alla New School, collabora con il «New York Times Magazine» e «Harper’s» ed è stato editor della «Paris Review». Ha scritto sette romanzi fra cui I privilegiati, finalista al Pulitzer 2011. I provinciali è il suo ultimo libro.