Il romanzo dell’anno | Giorgio Biferali

E io?
Ma io che ne so io com’è che si vive
in un mondo dove tu non ci sei.

 

È vero che al giorno d’oggi di lettere se ne scrivono poche, men che mai lettere d’amore. Giorgio Biferali, nel suo ultimo romanzo uscito il 23 maggio per La nave di Teseo, Il romanzo dell’anno, ne scrive una lunghissima per raccontarci la storia di due ragazzi innamorati che la vita, con violenza, ha separato ma non del tutto. Nella notte di capodanno fra il 2015 e il 2016, infatti, Niccolò e Livia litigano, lei decide di andarsene via sul suo motorino ma scivola sui sampietrini di Roma e finisce in coma. A giugno lui decide di prendere il computer di Livia e di scriverle tutto quello che pensa, prova e vive mentre lei non c’è, nella speranza che poi lei possa svegliarsi e sapere da questo “romanzo” che cosa è successo quell’anno (da qui il titolo).

Lo sai come si fa a elaborare il lutto secondo quelli che s’imbucano per fare pubblicità ai privati? Bisogna esprimere tutte le emozioni possibili, bisogna come cercare dentro di sé per ritrovarle tutte, le emozioni possibili, una per una, poi bisogna andare al cimitero, per prendere contatto con la realtà delle cose, ringraziare chi non c’è più per tutto quello che ci ha dato quando era in vita e, indovina, cose da pazzi, bisognerebbe scrivergli una lettera.

Niccolò in teoria fa un lavoro allegro, è responsabile del palinsesto per un’emittente televisiva che trasmette sit-com; ha perso entrambi i genitori da diversi anni e vive col fratello più piccolo Tommaso in un appartamento attiguo a quello dei nonni. Di Livia si è innamorato fin dal primo momento in cui l’ha vista, al primo appuntamento, sembra non poter vivere senza di lei e quindi decide di continuare a parlarle anche quando lei non può sentirlo, attraverso una testimonianza scritta degli accadimenti del 2016 e delle sue giornate, nello specifico nei mesi di giugno, luglio, settembre e dicembre. Le racconta così dei giorni in cui Tommaso sparisce, della vittoria di Trump, dell’omicidio di Giulio Regeni, dell’incidente a Tarragona dove sono morte tante ragazze italiane che erano lì in Erasmus, della Brexit, dell terremoto di Amatrice, della vacanza improvvisata che fa coi suoi amici, di quell’amico che si fidanza con una conosciuta su Tinder e tanto altro. Non dimentica niente, men che mai di ricordarle continuamente quanto la ama e quanto gli manchi.

Stare con te è come stare con me stesso quando sono di buon umore.

L’idea per questo libro viene a Biferali forse leggendo Il romanzo di Talbott di Palahniuk o guardando The Big Sick, un film dove lei finisce in coma e lui non si ricorda più come essere felice, ma è quando compra dei taccuini e inizia a segnarsi giorno per giorno gli eventi del 2016 che la storia prende forma e, anzi, è quasi come se si fosse scritta da sola. Ma ne Il romanzo dell’anno c’è tanto altro, c’è tutto quello che all’autore (giovanissimo, classe ’88) è venuto in mente e che ha voluto far dire al suo personaggio. È una lunga lettera molto dolce a tratti ma mai melensa dietro cui si cela una riflessione sul tempo, su come lo passiamo, su quante cose riusciamo a concentrare in quello che abbiamo a disposizione e su quanto in realtà manca nelle nostre giornate. Per Niccolò quello che manca è Livia, tutto il resto passa in secondo piano, tutto il resto lei se lo sta perdendo e chissà se lo scoprirà mai.

Da quando ti ho conosciuto, non mi è mai passata la voglia di raccontarti le cose. Anzi, a volte ho pensato che le cose esistessero proprio per questo, perché io potessi raccontarle a te. E adesso? Come faccio? Nel mondo, per me, ci sei sempre stata tu da una parte, le cose che vedo senza di te e mi viene subito l’istinto di chiamarti o di scriverti per chiederti Amore, posso chiamarti? E poi ci sono tutti gli altri, che mi chiedono come va e come non va, e adesso che è più come non va non me lo chiedono quasi più, gli altri cui rispondo sempre un po’ così, tanto a loro sta bene, li fa sentire tranquilli, gli dico Tutto bene, poi ti racconto. Poi ti racconto, sì, anche se poi non lo faccio mai.

Con una scrittura sicura e semplice, che molto spesso ricorda il parlato come se stessimo assistendo a una conversazione, Biferali ci racconta una storia amara ma da cui traspare molta speranza per il futuro. Gli spunti di riflessione sono tantissimi e li troviamo anche nelle tante domande che Niccolò si appunta per Livia: potresti innamorarti di una persona che non hai mai visto? se sparisse, sapresti ritrovare una persona che ami? l’amore è più forte della paura di morire? è vero che nulla succede per caso?
Ma la parte più sorprendente è sicuramente l’epilogo, di cui per ovvi motivi non vi posso svelare nulla.
Buona lettura!

Titolo: Il romanzo dell’anno
Autore: Giorgio Biferali
Genere: Romanzo
Anno di pubblicazione: 23 maggio 2019
Pagine: 217
Prezzo: 17 €
Editore: La nave di Teseo


Giorgio Biferali è nato a Roma nel 1988. Ha pubblicato A Roma con Nanni Moretti (2016), una sorta di diario di viaggio scritto insieme a Paolo Di Paolo e tradotto in Francia; il racconto illustrato Italo Calvino. Lo scoiattolo della penna (2017); il suo romanzo d’esordio, L’amore a vent’anni (2018), presentato al Premio Strega. Collabora con quotidiani e riviste culturali, dove si occupa principalmente di cultura pop. Insegna Italiano e Storia in un liceo.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...