Il romanzo dell’anno | Giorgio Biferali

E io?
Ma io che ne so io com’è che si vive
in un mondo dove tu non ci sei.

 

È vero che al giorno d’oggi di lettere se ne scrivono poche, men che mai lettere d’amore. Giorgio Biferali, nel suo ultimo romanzo uscito il 23 maggio per La nave di Teseo, Il romanzo dell’anno, ne scrive una lunghissima per raccontarci la storia di due ragazzi innamorati che la vita, con violenza, ha separato ma non del tutto. Nella notte di capodanno fra il 2015 e il 2016, infatti, Niccolò e Livia litigano, lei decide di andarsene via sul suo motorino ma scivola sui sampietrini di Roma e finisce in coma. A giugno lui decide di prendere il computer di Livia e di scriverle tutto quello che pensa, prova e vive mentre lei non c’è, nella speranza che poi lei possa svegliarsi e sapere da questo “romanzo” che cosa è successo quell’anno (da qui il titolo).

Lo sai come si fa a elaborare il lutto secondo quelli che s’imbucano per fare pubblicità ai privati? Bisogna esprimere tutte le emozioni possibili, bisogna come cercare dentro di sé per ritrovarle tutte, le emozioni possibili, una per una, poi bisogna andare al cimitero, per prendere contatto con la realtà delle cose, ringraziare chi non c’è più per tutto quello che ci ha dato quando era in vita e, indovina, cose da pazzi, bisognerebbe scrivergli una lettera.

Niccolò in teoria fa un lavoro allegro, è responsabile del palinsesto per un’emittente televisiva che trasmette sit-com; ha perso entrambi i genitori da diversi anni e vive col fratello più piccolo Tommaso in un appartamento attiguo a quello dei nonni. Di Livia si è innamorato fin dal primo momento in cui l’ha vista, al primo appuntamento, sembra non poter vivere senza di lei e quindi decide di continuare a parlarle anche quando lei non può sentirlo, attraverso una testimonianza scritta degli accadimenti del 2016 e delle sue giornate, nello specifico nei mesi di giugno, luglio, settembre e dicembre. Le racconta così dei giorni in cui Tommaso sparisce, della vittoria di Trump, dell’omicidio di Giulio Regeni, dell’incidente a Tarragona dove sono morte tante ragazze italiane che erano lì in Erasmus, della Brexit, dell terremoto di Amatrice, della vacanza improvvisata che fa coi suoi amici, di quell’amico che si fidanza con una conosciuta su Tinder e tanto altro. Non dimentica niente, men che mai di ricordarle continuamente quanto la ama e quanto gli manchi.

Stare con te è come stare con me stesso quando sono di buon umore.

L’idea per questo libro viene a Biferali forse leggendo Il romanzo di Talbott di Palahniuk o guardando The Big Sick, un film dove lei finisce in coma e lui non si ricorda più come essere felice, ma è quando compra dei taccuini e inizia a segnarsi giorno per giorno gli eventi del 2016 che la storia prende forma e, anzi, è quasi come se si fosse scritta da sola. Ma ne Il romanzo dell’anno c’è tanto altro, c’è tutto quello che all’autore (giovanissimo, classe ’88) è venuto in mente e che ha voluto far dire al suo personaggio. È una lunga lettera molto dolce a tratti ma mai melensa dietro cui si cela una riflessione sul tempo, su come lo passiamo, su quante cose riusciamo a concentrare in quello che abbiamo a disposizione e su quanto in realtà manca nelle nostre giornate. Per Niccolò quello che manca è Livia, tutto il resto passa in secondo piano, tutto il resto lei se lo sta perdendo e chissà se lo scoprirà mai.

Da quando ti ho conosciuto, non mi è mai passata la voglia di raccontarti le cose. Anzi, a volte ho pensato che le cose esistessero proprio per questo, perché io potessi raccontarle a te. E adesso? Come faccio? Nel mondo, per me, ci sei sempre stata tu da una parte, le cose che vedo senza di te e mi viene subito l’istinto di chiamarti o di scriverti per chiederti Amore, posso chiamarti? E poi ci sono tutti gli altri, che mi chiedono come va e come non va, e adesso che è più come non va non me lo chiedono quasi più, gli altri cui rispondo sempre un po’ così, tanto a loro sta bene, li fa sentire tranquilli, gli dico Tutto bene, poi ti racconto. Poi ti racconto, sì, anche se poi non lo faccio mai.

Con una scrittura sicura e semplice, che molto spesso ricorda il parlato come se stessimo assistendo a una conversazione, Biferali ci racconta una storia amara ma da cui traspare molta speranza per il futuro. Gli spunti di riflessione sono tantissimi e li troviamo anche nelle tante domande che Niccolò si appunta per Livia: potresti innamorarti di una persona che non hai mai visto? se sparisse, sapresti ritrovare una persona che ami? l’amore è più forte della paura di morire? è vero che nulla succede per caso?
Ma la parte più sorprendente è sicuramente l’epilogo, di cui per ovvi motivi non vi posso svelare nulla.
Buona lettura!

Titolo: Il romanzo dell’anno
Autore: Giorgio Biferali
Genere: Romanzo
Anno di pubblicazione: 23 maggio 2019
Pagine: 217
Prezzo: 17 €
Editore: La nave di Teseo


Giorgio Biferali è nato a Roma nel 1988. Ha pubblicato A Roma con Nanni Moretti (2016), una sorta di diario di viaggio scritto insieme a Paolo Di Paolo e tradotto in Francia; il racconto illustrato Italo Calvino. Lo scoiattolo della penna (2017); il suo romanzo d’esordio, L’amore a vent’anni (2018), presentato al Premio Strega. Collabora con quotidiani e riviste culturali, dove si occupa principalmente di cultura pop. Insegna Italiano e Storia in un liceo.

Annunci

La straniera | Claudia Durastanti

La straniera è un romanzo di Claudia Durastanti pubblicato lo scorso febbraio da La nave di Teseo. Quella che l’autrice racconta è la sua storia familiare, che parte da quando i suoi genitori s’incontrano: la madre dice di aver salvato il padre, e il padre dice di essere stato lui a salvare lei. Sono entrambi non udenti e probabilmente è questa la cosa più importante che li unisce, dato che dopo diversi anni si separano e Claudia e il fratello si trovano in mezzo, a provare a farli andare d’accordo. La narratrice-protagonista è una straniera perché vive viaggiando avanti e indietro dall’America alla Basilicata o con dei soggiorni all’estero, ma è straniera anche la madre con la sua disabilità, anche se prova in tutti i modi a far finta che non ci sia, sono stranieri pure tutti gli altri membri della famiglia. Quella della Durastanti è una storia che si svolge col susseguirsi delle generazioni, e quello che colpisce di più non è tanto la trama quanto lo stile dell’autrice, così ricercato e allo stesso tempo semplice e sicuro di sé, disinvolto – questo è il suo punto forte, a mio parere.
Ve ne ho parlato brevemente perché questa volta ho preferito lasciarvi uno stralcio, in modo che possiate essere voi poi a scoprire la bellezza del romanzo che vi sto consigliando oggi.

Buona lettura!

Viviamo circondati da narrative di salvezza, sia quando siamo molto felici, sia quando non lo siamo. I terapeuti, gli amici, i familiari, chiunque abbiamo incontrato in questi anni ci ha ribadito a lungo cosa era sano e cosa no. Suggestionati, abbiamo cercato sul vocabolario cos’è la co-dipendenza, cos’è la simbiosi, come si affronta la necessaria ricerca dell’autonomia, abbiamo studiato tutta la tassonomia dell’amore secondo il DSM, e la conclusione che ne abbiamo tratto dal DSM è che nessuno dovrebbe mai amarsi, perché non c’è un modo di farlo bene.
È come i licheni che vengono confusi con un organismo solo, ma in realtà sono due: un’alga e un fungo. La simbiosi vegetale viene accolta come un miracolo della natura, quella tra esseri umani come una colpa, o qualcosa di cui vergognarsi, che denuncia uno stato arretrato dell’essere. Abbiamo provato a separarci e contempliamo sempre la fine, lo facciamo dal primo giorno. Da sempre, l’idea della fine aiuta a tenerci insieme, le dedichiamo conversazioni appassionate e di fantascienza, in cui immaginiamo la vita dell’uno senza l’altro.

Titolo: La straniera
Autore: Claudia Durastanti
Genere: Romanzo
Anno di pubblicazione: febbraio 2019
Pagine: 285
Prezzo: 18 €
Editore: La nave di Teseo

La misura imperfetta del tempo | Monica Coppola

Quel giorno aveva capito che ci sono cose
che non puoi cambiare, anche se ci provi.
E l’unico modo che hai per sopravvivere
è provare a far finta che non esistano più.

 

La misura imperfetta del tempo è un romanzo di Monica Coppola uscito il 16 maggio, una delle ultime novità della casa editrice torinese Las Vegas edizioni. Le protagoniste sono tre donne di tre generazioni diverse: Mia ha ventidue anni, è cresciuta nella periferia torinese coi nonni materni e lavora in un ipermercato, è una ragazza insicura che sente su di sé la responsabilità del mondo e soprattutto quella di prendersi cura di Zita, la nonna, che invece è una donna vivace, allegra, che a volte si sente un po’ soffocata dalle attenzioni della nipote. Poi c’è Lara, la madre di Mia, che da tanti anni ormai vive a Milano, dove dirige un famoso negozio di intimo e in famiglia si fa sentire o vedere di rado; dopo essersi bruciata con un amore passato, ha deciso di non aprire più il suo cuore a nessuno e passa il suo tempo con uomini conosciuti su app d’incontri, relazioni usa e getta per niente impegnative. Da circa sei mesi però è venuto a mancare Tore, il nonno, padre di Lara, e Mia ha organizzato per Zita, ormai vedova, una gitarella ad Abano, un viaggetto organizzato per coccolarsi un po’. La nonna da quel viaggio torna cambiata, più allegra e svampita, più sicura di sé, ma soprattutto, dopo qualche comportamento strano, rivela di essersi innamorata e di stare con un uomo conosciuto durante la gita. Mia è allarmata, la angustia il pensiero che la nonna stia sostituendo Tore, si preoccupa che ci sia dell’altro sotto e avvisa Lara, che in un primo momento fa spallucce, ma poi sente rinascere il legame familiare e parte per Torino.

Nella loro famiglia ci sono alcuni punti oscuri, verità che non solo il lettore ignora, ma che a quanto pare conosce solo Lara: perché è voluta scappare via da Torino? Chi è il padre di Mia? Tutti le hanno sempre dato della poco di buono, per molti era quella facile, quella che ci stava e che a vent’anni è rimasta incinta di chissà chi e che non aveva nemmeno un istinto materno tale da prendersi cura della bambina che poi è nata. Mia ha sentito molto la mancanza di un padre e della madre, coccolata dai nonni da piccola è poi cresciuta e ha preso coscienza della sua vita; i riccioli che aveva da bambina li ha costretti e fatti avvizzire nei dreads, vive in un appartamento minuscolo in un quartiere orrendo, si accontenta di un lavoro che non le dà niente, vuole avere il controllo su Zita e, come le fa notare il suo migliore amico Andrea, sembra non avere una vita al di fuori di tutto ciò.
Ma, com’è scritto sulla copertina del romanzo, tutto invecchia, tranne la verità, e questa verità verrà finalmente a galla poco prima delle nozze di Zita e Santo.

Adesso hai tutte le pagine della tua storia. Decidi tu come andare avanti.

Mia, Lara e Zita, sono tre figure di donne molto diverse ma dai caratteri ben delineati. Forse Lara è quella che sembra avere più ombre, anche se da qualche flashback si capisce che nel suo passato c’è più di un trauma. Noi non sappiamo fin dall’inizio cosa ha dovuto passare, ma man mano che Monica Coppola procede con la narrazione troviamo vari pezzetti di un puzzle che insieme ai suoi personaggi dobbiamo ricostruire. Lara apparentemente è fredda, interessata solo al suo lavoro, alla sua linea e al suo aspetto, che deve essere sempre impeccabile. Ma perché è diventata così? Che significa quel prurito al collo che la angustia in determinate situazioni? Assomiglia molto al “codice morso” di Mia, quel crampo allo stomaco che sente la ragazza quando avverte di essere in difficoltà. L’autrice è molto brava, anche quando non entra troppo a fondo nella mente delle tre donne, a farci comprendere cosa provano, le descrive nei loro piccoli comportamenti, quasi dei tic, che le caratterizzano e che sono indizi di sentimenti, stati d’animo.

La vita continua, Mia. Anche quando non ne hai voglia. Se resti immobile ti passa sopra, ti schiaccia. Devi andare avanti.

La misura imperfetta del tempo è un romanzo familiare non scontato né banale che procede piano piano, si entra nella storia lentamente e ogni elemento viene introdotto al momento giusto. È anche un’interessante riflessione sul tempo, su come i segreti non finiscano mai in un buco nero ma, anzi, non vengano dimenticati e col passare degli anni possano essere svelati; le verità più a lungo vengono taciute e più diventano pesanti, pesanti al punto tale che sembra che l’universo intero collabori per ritrovare la leggerezza e poter chiudere capitoli aperti da troppi anni. Ma non ci sono solo drammi, la Coppola spesso alleggerisce la storia con grande ironia.
Buona lettura!

Titolo: La misura imperfetta del tempo
Autore: Monica Coppola
Genere: Romanzo
Anno di pubblicazione: 16 maggio 2019
Pagine: 221
Prezzo: 14 €
Editore: Las Vegas


Monica Coppola è nata nel 1974 a Torino. Ha pubblicato i romanzi Viola, vertigini e vaniglia (BookSalad, 2015) e La misura imperfetta del tempo (Las Vegas edizioni, 2019).
Ha curato l’antologia “Dai un morso a chi vuoi tu” (BookSalad, 2016). Ha scritto racconti per “La Repubblica – L’Espresso” e “Carie”, e collaborato con il blog di “Vanity Fair”. Si occupa di marketing e formazione.

Il guardiano della collina dei ciliegi | Franco Faggiani

Solo chi chiude tutti i conti con il passato
può riuscire a guardare oltre l’orizzonte
e a perdonare se stesso.

 

Shizo Kanakuri era un ragazzo giapponese nato a Tamana nel 1891. Aveva solo 21 anni quando nel 1912 venne convocato dal suo Paese per partecipare alle olimpiadi di Stoccolma. Era la prima volta che il Giappone portava qualche atleta, e infatti ne portava solo due. Shizo avrebbe partecipato alla maratona, che si sarebbe tenuta il 14 luglio. All’epoca i collegamenti non erano semplici come oggi: Kanakuri partì il 16 maggio in treno da Shinbashi per Tsuruga; da qui si imbarcò per Vladivostok, dove prese la Transiberiana per Mosca; dopo 18 giorni di viaggio, il 2 giugno, arrivò a Stoccolma. Il giorno della gara, il 14 luglio, la temperatura era così alta (circa 32 gradi) che un concorrente perse addirittura la vita, dato che a causa del regolamento non si poteva nemmeno fermare per un ristoro. Shizo non era abituato a tutto quel caldo, e a circa 30 km di percorso (dei 40,2 totali), spossato, vide da lontano una persona in un giardino che gli faceva cenno di avvicinarsi; pensò che, essendo buona la sua posizione, non avrebbe perso molto tempo se fosse andato a bere un po’ d’acqua. Quello spettatore gli offrì un po’ di succo di lampone – secondo altre fonti era succo d’arancia, ma non è importante – lui si sedette un attimo e da quel momento non si seppe più dove fosse finito il maratoneta giapponese. La polizia lo cercò per molto tempo, addirittura in Svezia fu dato per disperso.

Nella realtà Shizo Kanakuri si addormentò sulla poltrona nel giardino dell’uomo che gli aveva offerto ristoro, sparì dalla circolazione per un po’, di sicuro per il disonore (perfino l’imperatore aveva puntato tanto su di lui per dar lustro al Paese), e riapparve qualche anno dopo, quando gareggiò alle olimpiadi del ’20 e del ’24, dove, rispettivamente, arrivò sedicesimo e non classificato (per ritiro). Molti anni dopo un giornalista s’interessò alla storia del maratoneta scomparso, che però era ricomparso, e, dopo essersi fatto raccontare cosa accadde quel 14 luglio, decise, in occasione dei cinquant’anni dei giochi olimpici (quindi nel 1967) di invitarlo a Stoccolma in modo da fargli completare la gara del 1912, riprendendo da dove si era fermato: Kanakuri registrò così il tempo assurdo e incredibile di 54 anni, 8 mesi, 6 giorni, 5 ore, 32 minuti, 20 secondi e 3 decimi. Nonostante ciò, è considerato il padre della maratona giapponese.

Se questa è la storia reale, Franco Faggiani, nel suo nuovo romanzo che esce proprio oggi per Fazi, Il guardiano della collina dei ciliegi, vola con la fantasia e immagina che la vita di Shizo Kanakuri sia stata diversa e, per certi versi, più interessante e allo stesso tempo riservata. Faggiani ci racconta che il ragazzo, inizialmente confuso anche lui su cosa gli fosse accaduto dopo essersi dissetato, si vergognò così tanto per la delusione data al padre, all’imperatore e a tutto il Giappone, che intraprese un percorso di espiazione prima entrando nella Legione Straniera, dove cambia nome, e poi finendo di nuovo nel suo Paese, ma in un posto dimenticato da tutti. Arriva così in un paesino, dove conosce delle persone che si affezionano a lui e lo assumono come guardiano della collina dei ciliegi, praticamente un bosco di meravigliosi yamazakura, dei quali lui si dovrà prendere cura. Sarà lì che trascorrerà un’enorme parte della sua vita, nascosto e lontano da tutto e da tutti.
La natura offrirà a Shizo moltissimi insegnamenti e soprattutto gli darà moltissimo tempo per riflettere, ma la sua esistenza non sarà fatta solo di serenità, dimenticanza e gioie.

Faggiani, che non conoscevo perché non ho letto La manutenzione dei sensi uscito l’anno scorso sempre per Fazi, è molto abile nella descrizione dei luoghi e allo stesso tempo di fondere atmosfere fisiche e stati d’animo dei personaggi, specialmente del protagonista. Per gran parte della narrazione sembra quasi di trovarsi sulla collina, nella sua piccola dimora o tra quei ciliegi così speciali che sembrano diventare dei giganti buoni, delle divinità da venerare con costanza.

È un ciliegio selvatico delle montagne. Il più resistente al freddo e alla siccità. E anche il più longevo. Il suo tronco può diventare maestoso e salire nel cielo fino a trenta metri; anche lassù in primavera sbocciano i suoi fiori bianchi dai petali di neve. Lo yamazakura, signore, è il gran sacerdote degli alberi.

È tra questi alberi che avviene la vera crescita di Shizo Kanakuri, la sua maturazione spirituale che gli permette di ritrovare se stesso e andare oltre ciò che considera il suo peccato più grande, quello per cui è convinto di dover essere punito. Ma l’isolamento – anche se finalizzato a una redenzione – può diventare una prigione? Può trasformarsi in una punizione? È anche questa la riflessione che il lettore fa, ancor prima che arrivi a farla il protagonista, e che può trasformare nella nostra mente quel luogo di pace in qualcosa da cui bisogna in qualche modo prendere le distanze. In fondo, il cambiamento è alla base della vita di ogni essere umano, ciò che non cambia mai può diventare una condanna all’immobilità.

Fioritura dei ciliegi in Giappone (Fonte: siviaggia.it)

In questo romanzo Faggiani, per l’ambientazione e i personaggi, si avvicina molto a quello stile narrativo giapponese, molto delicato, che fa sembrare sempre tutto leggero, come se la vicenda fosse ambientata in un sogno, che non ha, insomma, quell’esigenza più occidentale di addentrarsi nel pantano dei sentimenti forti e sguazzarci dentro. Ovviamente non del tutto, perché l’autore non fa parte della tradizione letteraria orientale, ma il tentativo è forte e risulta credibile.
Sempre per quanto riguarda l’ambientazione, Faggiani afferma non solo di aver studiato luoghi, abitudini, persone e tradizioni del Giappone e della Svezia, ma di essere stato anche fisicamente a Stoccolma e aver avuto la possibilità di visitare lo stadio olimpico, che oggi è molto simile a com’era nel 1912 – fu inaugurato un mese prima dell’inizio dei Giochi. Sono certa che respirare quell’atmosfera sia stato importante per immedesimarsi in Kanakuri.
Infine, uno spazio importante viene dato alla corsa e al suo significato secondo i giapponesi. Non va considerata solo come una pratica sportiva o un’abitudine salutare, ma in Giappone sembra sia una vera e propria filosofia di vita, qualcosa che permette di rivelare l’essenza dell’essere umano. Di questo ci si accorge soprattutto leggendo la prima parte del romanzo, quella in cui si raccontano i duri allenamenti di Shizo anche (ma non solo) in vista della partecipazione alle olimpiadi: si ha quasi l’impressione che non siano volti a temprare il corpo del ragazzo, ma la sua mente.

Buona lettura!

Titolo: Il guardiano della collina dei ciliegi
Autore: Franco Faggiani
Genere: Romanzo
Anno di pubblicazione: 2 maggio 2019
Pagine: 232
Prezzo: 16 €
Editore: Fazi


Franco Faggiani vive a Milano e fa il giornalista. Ha lavorato come reporter nelle aree più calde del mondo. Ha scritto manuali sportivi, guide, biografie, ma da sempre alterna alla scrittura lunghe e solitarie esplorazioni in montagna. Con il romanzo La manutenzione dei sensi (Fazi 2018), già tradotto in Olanda, vincitore del Premio Parco Majella, del Premio letterario Città delle Fiaccole e finalista al Premio Cortina 2018 e al premio Wondy 2019, ha ottenuto un grande successo di critica e di pubblico.

Fiori senza destino | Francesca Maccani

Perché qui siamo tutti come tanti fiori
che spuntano in mezzo al cemento,

veniamo su nella polvere e solo così sappiamo vivere.
Se ci strappano via, le radici restano piantate qui
e noi finisce che secchiamo tutti quanti
come le rose nei vasi senza acqua.

 

Lo scorso 21 marzo è uscito per SEM Fiori senza destino di Francesca Maccani. Io l’ho letto una decina di giorni fa e vi confesso che ci ho messo un bel po’ a capire come parlarvene, non solo per il libro in sé ma anche perché conosco l’autrice, è una mia amica, e volevo evitare collegamenti troppo ovvi (quasi stucchevoli e banali) tra il mio parere sul romanzo e il fatto che conosco Francesca. Dopo averci rimuginato tanto, mi sono resa conto che non corro questo rischio perché il libro parla da sé e adesso vi spiego perché.

Francesca è un’insegnante, trentina di origini e trapiantata a Palermo dopo aver sposato un palermitano (è qui, infatti, che ci siamo conosciute grazie alla libreria che frequentiamo, insieme a tante altre persone: un luogo di incontro e condivisione preziosissimo). Quando si è trasferita in Sicilia non è stata mandata a lavorare in una delle belle scuole del centro, piene di gente perbene e che ha i mezzi per assicurarsi una buona istruzione e non solo; no, l’hanno spedita al CEP, un quartiere di periferia nella zona nord-ovest della città, acronimo di Centro Edilizia Popolare, nato negli anni Settanta. Francesca, nel suo romanzo, si chiama Sara, e ci racconta le storie di alcuni degli alunni che hanno segnato la sua vita in quel periodo così forte del suo inizio palermitano. Sono storie vere accadute a persone vere a cui lei ha cambiato nome e spesso anche sesso nella finzione; sono storie con cui non necessariamente tutti entriamo in contatto durante la nostra esistenza, soprattutto se non abbiamo niente a che fare con l’insegnamento o con assistenti sociali et similia. Però esistono e Fiori senza destino aiuta a prenderne coscienza.

Questa terra non è fatta per narici delicate, profumi, sapori, colori e rumori ti precipitano addosso senza mai chiedere il permesso.

C’è chi, come Rosy, ha un ritardo cognitivo – la chiamano la picciridduna, la bambinona – ed è così ingenua da farsi mettere le mani addosso da Tanino, il maniaco del quartiere, che è l’unico a dirle quanto sia bella e le dà pure cinque euro. C’è Giada, che ha altre tre sorelle, figlie della stessa madre, ma tutte con un padre diverso, e ognuna di loro viene tolta alla mamma che non se può occupare. C’è Marcello, che viene affidato a nuovi genitori ma evidentemente il dolore che ha provato nella vita non è ancora abbastanza e la sua madre adottiva, a cui nel frattempo si è affezionato, muore per un incidente. C’è Cettina, che vive con la madre, una donna che si prostituisce in casa, lasciando la figlia a occuparsi di tutto: deve pulire, cucinare, ogni volta che deve andare in bagno è costretta a pulir tutto perché è l’unico servizio igienico e lo usano anche i clienti. O ancora Sciàron – così, perché il padre all’anagrafe non sapeva come si scrivesse Sharon e ha detto all’impiegato di scriverlo come si pronuncia – Rosalia, Milo, Luigi… Molti non hanno neanche mai visto il centro, non sono mai usciti dal CEP.
Ognuno di loro racconta se stesso con la propria voce, in capitoli che sono intervallati da spezzoni della vita di Sara alle prese con le sue incombenze quotidiane e allo stesso tempo così provata da ciò che le trasmettono quei ragazzi: spesso si tratta di un senso di inutilità e frustrazione, il fallimento di un sistema scolastico che non riesce a salvare tutti.

Perché la scuola e la famiglia dovrebbero essere per i ragazzi ciò che li forma e li aiuta a crescere, ma i protagonisti di Fiori senza destino non sempre ce la fanno. Per loro molte volte la casa non è un posto sicuro, ma un luogo da cui vogliono fuggire: i maschi rifugiandosi nella criminalità, le femmine facendo la fuitina, facendosi mettere incinte e finendo ad abitare in casa dei suoceri. La cosa più importante per tutti loro è stringere i denti – spesso digrignarli – e farsi rispettare da tutti, far capire chi comanda a tutti gli altri ragazzini attraverso l’aggressività. Non dimostrano i dodici, tredici anni che hanno in realtà, hanno dovuto imparare a crescere molto più in fretta e sanno come va la vita in certi posti, tra quei palazzoni dove regna il degrado. E anche se è normale rassegnarsi e pensare che sei nato lì, non puoi farci niente e allora devi rimboccarti le maniche e resistere meglio che puoi, qualcuno ogni tanto sfugge alla maledizione, si appassiona allo studio, capisce che è una cosa che può salvarlo e torna a casa praticamente solo per dormire.

Quando è sobrio mio padre mi dice sempre che sono il suo orgoglio e che devo impegnarmi e studiare per avere una vita migliore. «Dio ti ha donato una bella testa, figlio mio, usala per bene, porta piccioli a casa, mai legnate».

Francesca Maccani ha messo nero su bianco ciò che ha vissuto circa nove anni fa, quasi come a volerlo tirar fuori per liberarsi di un tale macigno. E lo ha fatto calandosi nei panni di ognuno di questi ragazzi che ha conosciuto così bene, usando il loro linguaggio: lei, trentina, ci restituisce quel dialetto palermitano di periferia in maniera limpida e verosimile. Ma anche se sono i personaggi a parlare, è normale che diano voce all’esperienza che l’autrice ha avuto con loro, tutto è visto dalla sua prospettiva, in base a ciò che sa; ed è facile immaginare che quella narrata sia solo una piccola parte della realtà fatta di difficoltà, problemi, degrado e anche abusi spesso taciuti.
Ho trovato questo libro molto forte e interessante e sono convinta che questo racconto crudo (Francesca non ci addolcisce per niente la pillola) di vite così diverse dalle nostre possa essere importante per renderci conto di quello che spesso non vediamo – perché è lontano da noi – ma esiste.

Buona lettura!

Titolo: Fiori senza destino
Autore: Francesca Maccani
Genere: Romanzo
Anno di pubblicazione: 21 marzo 2019
Pagine: 138
Prezzo: 15 €
Editore: SEM – Società editrice milanese


Francesca Maccani, insegnante, vive a Palermo. Ha pubblicato il saggio La cattiva scuola con Stefania Auci (Tlon, 2017, premio Donna del Mediterraneo). Sul blog “Giudittalegge” si occupa di recensioni online.

Benevolenza cosmica | Fabio Bacà

Bob, non credo che tu abbia capito di cosa sto parlando.
Io sono vittima di una pazzesca congiura interplanetaria
per eliminare ogni seccatura dalla mia vita
e sostituirla con favoritismi spudorati.

 

Ho sempre considerato Adelphi una casa editrice molto selettiva, attenta ai dettagli e con un catalogo di grande pregio (ed eleganza, sì), per cui quando ho saputo che avrebbero pubblicato un esordiente mi sono detta che sarebbe stato qualcosa da tenere d’occhio. Mi sono fiondata, quindi, subito a leggere Benevolenza cosmica, di Fabio Bacà, con la sua copertina giallissima, che purtroppo dal mio Kindle appare grigia, ma noi lettori digitali siamo abituati a questi inconvenienti. L’autore ci racconta la storia di Kurt O’Reilly (Kurt come omaggio a Vonnegut), un dirigente all’istituto britannico di statistica che si accorge che da circa tre mesi tutto sembra andare troppo per il verso giusto. Niente di strano, una botta di fortuna, potremmo pensare, e invece no: anche quando sembra che qualcosa di brutto stia per succedere, all’improvviso la fortuna arriva a soccorrerlo, come quando viene ferito lievemente e per questo il governo lo risarcisce con una vagonata di soldi, giusto per l’incomodo. E proprio in quest’ultima occasione fa un tentativo di rifiutarla, quella fortuna eccessiva, per liberarsene, e non ci riesce. Insomma, è perseguitato dalla buona sorte.
Kurt, che per lavoro si occupa di statistica, capisce che tutto questo è “statisticamente impossibile”, quindi, mentre è vittima della sua stessa paranoia, si rivolge a psicoterapeuti e mistici per capire che cosa gli stia succedendo, e da questi incontri gli interrogativi nascono numerosi: tutta questa fortuna potrebbe finire e tramutarsi in qualcosa di disastroso per compensazione? Se io sono così fortunato, deve esserci qualcuno intorno a me che si sta prendendo tutta la sfiga che non arriva a me?

«E perché diavolo mi sarebbe accaduta una cosa del genere? Io non credo nel karma o in altre fesserie simili».
«Be’, evidentemente queste fesserie credono in lei».

Ci ritroviamo così a vivere insieme al protagonista trentasei ore di ricerca spasmodica di un senso a tutto ciò che ha vissuto e sta vivendo, chiedendoci dove andrà a parare e soprattutto cosa gli capiterà di così disastroso, perché siamo sicuri che accadrà. A un certo punto, confesso che a me è successo, viene in mente perfino che in realtà Kurt possa essere morto in una sventura passata e vivere tutto questo da fantasma o in un’altra dimensione, un po’ come una delle teorie di Lost. Fra tanti spunti di riflessione offerti dai pensieri del protagonista (come la gestione dei rapporti umani o del tempo che abbiamo a disposizione, o ancora il senso del destino), al centro del romanzo troviamo il concetto di karma e le sue implicazioni, una sorta di principio di compensazione cosmica per cui tutto deve essere, prima o poi riequilibrato. E di questo equilibrio Kurt si rende conto grazie a uno degli incontri che avrà nella storia, l’ultimo, il più importante: quello grazie al quale tutto ciò che di grottesco, assurdo, paradossale e, più in generale, strano gli è accaduto riuscirà ad acquisire un senso.

Particolarmente brillante mi è sembrato lo stile di Bacà, col suo linguaggio ricercato, quasi all’eccesso, che all’inizio ci fa correre il rischio di rallentare molto la lettura. Bisogna, in effetti, prendersi un po’ di tempo per abituarcisi e anche per assaporare quella scrittura a cui non sempre il lettore è abituato. Una lentezza simile l’ho trovata anche nella narrazione delle “avventure” di Kurt, che a un certo punto potrebbero sembrare troppe, nel modo in cui vengono snocciolate una dietro l’altra; anche se – diciamolo – la sensazione di paranoia e incertezza che si insinua nella mente di chi legge sta proprio nel fatto che i suoi colpi di fortuna siano così tanti. Il flusso degli eventi, poi, inizia a generare una confusione tale, nei pensieri di Kurt e anche nei nostri, che assistiamo a un’accelerata finale che culmina nello scioglimento del dubbio: che cosa mi è successo? Perché?

Volete scoprirlo anche voi? Leggete questo gioiellino!

Titolo: Benevolenza cosmica
Autore: Fabio Bacà
Genere: Romanzo
Anno di pubblicazione: 7 marzo 2019
Pagine: 225
Prezzo: 18 €
Editore: Adelphi

Che ti racconto? | Storia ragionata della sartoria americana nel secondo dopoguerra | Stefano Domenichini

Un po’ di tempo fa ho ricevuto una proposta di lettura molto interessante da parte di Autori Riuniti, un libro di tre racconti lunghi o romanzi brevi, a seconda di come vogliamo vederli, di Stefano Domenichini, intitolato Storia ragionata della sartoria americana nel secondo dopo guerra e altre storie. Si tratta si storie in cui l’autore inquadra eventi realmente accaduti, con personaggi talvolta realmente esistiti, cucendovi intorno tutta una trama falsa. Solo che il percorso avviene al contrario: partiamo dall’accattivante falso per giungere al vero storico.
Non sono mai stata brava a parlare di raccolte di racconti, così questa volta, dopo averci riflettuto molto, ho pensato di riprendere la rubrica creata tempo fa e dedicata a brevi recensioni di singoli racconti, per parlarvi del primo dei mini-romanzi di Domenichini, Storia ragionata della sartoria americana nel secondo dopoguerra, che dà il nome al libro. Rapidamente, per non tornarci dopo, vi dico che il secondo racconto è la storia delle lenti a contatto, che parte da un difetto alla vista del protagonista che culmina con una visita dall’oculista e a un paio di lenti che saranno una metafora di una nuova visione dell’esistenza, e il terzo è incentrato sulla figura di Maurizio Ravaioli che nella storia degli anni ’80 vede la sua ascesa nel mondo dell’alta finanza a partire dal piccolo ambiente di provincia.

Ma parliamo adesso del sarto ebreo protagonista della prima storia, un uomo ormai anzianotto che si è sistemato bene in America dopo che tanti anni prima vi è giunto in cerca di una vita dignitosa. È riuscito ad aprire un’azienda, è sposato, ha figli, nipotini e tutto quello che gli serve. Un giorno la moglie gli dice che sarebbe un’idea carinissima se andasse in un negozio a comprare una bella cinepresa, ché ormai i nipotini stavano diventando grandi e poteva essere bello immortalarli ancora piccoli, per ricordarsene negli anni a venire. Allora Zapruder, il cognome del sarto, va a comprarla e se la porta in ufficio. Questa è la storia di base, perché in mezzo ci sono continui flashback e digressioni sugli amori passati del protagonista, sul rapporto con la moglie, sui suoi pensieri sul tizio che gli vende la cinepresa e tanti altre argomenti. Ma eccolo in ufficio, quando si presenta la segretaria, giovane, carina e procace, che gli fa notare che stanno facendo una bella parata per il giorno del ringraziamento (che nel 1963 cadeva il 22 di novembre) e che oh!, lui ha una cinepresa nuova di zecca con  cui potrebbe fare un bel filmato! Zapruder cerca di capire come funzioni quello strumento, i due scendono, travolti dalla folla si mettono a cercare un buon punto per riprendere la manifestazione e finalmente il sarto accende la cinepresa ma…
Probabilmente se siete amanti della storia o conoscete i fatti saprete già qual è l’evento storico di cui diventerà protagonista il sarto, se invece, come me, non conoscete questo dettaglio della vicenda molto più famosa dovete leggere questo racconto geniale venuto fuori dalla penna di Domenichini, e naturalmente tutta la raccolta. Intanto vi lascio l’incipit.

Buona lettura!

Il Sarto aveva comprato una cinepresa. Una Bell&Howell Zoomatic Director Series otto millimetri modello 414 PD. P sta per Power Zoom. D per Dual ElectricEye. Questo lo ha precisato il commesso del negozio. Top della gamma, ha aggiunto. Il Sarto capiva di cineprese quanto di impollinazione dei fiori di ninfea. Però, entrando al Peacock’s Jewelry Store di Dallas, al numero 227 di Elm Street, aveva fatto un patto con se stesso: se becco un commesso finocchio che cerca di intortarmi con meraviglie tecnologiche incomprensibili, giro i tacchi e me ne vado.

 

Titolo: Storia ragionata della sartoria americana nel secondo dopoguerra e altre storie
Autore: Stefano Domenichini
Genere: Racconti
Anno di pubblicazione: 21 febbraio 2019
Pagine: 107
Prezzo: 14 €
Editore: Autori Riuniti


Stefano Domenichini vive a Reggio Emilia. Ha pubblicato Acquaragia (Perdisapop, 2010), con cui si è classificato secondo al premio Chiara 2010, L’otto orizzontale (Fallone Editore, 2018) e i racconti Il Bristol nero e Acquaragia rispettivamente nelle antologie Amore e altre passioni (Zona, 2005) e Lama e Trama 3 (Zona, 2006). Il suo racconto intitolato Apertura alla Napoleone è contenuto nell’antologia In Viaggio (ed. Il Gattaccio, 2017). Altri racconti sono stati pubblicati dalle riviste Poetarumsilva e Sdiario.